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1. LE PROJET.

1.1. Spéculation.
La proposition est de réaliser une 
exposition qui présenterait dans les
meilleures conditions un livre dont l'objet
fut d'abord la célébration d'un lieu.

1. 2. Réflexion.
En retour en effet ce lieu accueille l'ou-
vrage qu'il suscita.

2. LE LIEU.

L'hôtel Lallemant à Bourges.
Actuellement musée des arts décoratifs,
« c'est un petit chef-d'œuvre, c'est l'ar-
chitecture de la Renaissance dans toute
sa grâce ». Fulcanelli le mit au nombre
de ses Demeures philosophales. Le pla-
fond de l'oratoire, que l’on nomme aussi
le cabinet, peut être lu comme un gri-
moire hermétique, au moins pour cer-
tains de ses caissons sculptés.
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Note de présentation

L'univers à l'aune Lallemant

Hôtel Lallemant, cour haute,
fenêtre du studiolo,

au-dessus, celle de la réserve.



3EXPOSITION FRANÇOIS RIGHI, BOURGES.

Six des trente caissons aux devises muettes du plafond du studiolo
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Mise en place des figures 
géométriques sur un croquis des 
seize caissons emblématiques.
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Report des figures sur le dessin du miroir.



3. LE LIVRE.

3. 1. Notule.
L'exposition étant conçue à l'image du livre
lui-même, plus que son prolongement, elle
en est véritablement la cristallisation. 

3. 2. Collation.
Marteau (Robert). Le Miroir volatil. Ivoy-
le-Pré, D’ailleurs-l’image, 2003 ; in-octa-
vo (25 x 22,2 cm) de (16) ff. dont 2
blancs, cousus à la chinoise, jaquette
imprimée sur japon, coffret (Anne
C e s a r i ) .

3. 3. Descriptif.
V i n g t-huit apophtegmes de Robert Marteau.
D o u ze gravures de François Righi, à l’eau-
forte, tirées en relief à pleine page, cinq
empreintes recto verso et une pointe sèche
originale sur Rhodoïd, toutes imprimées par
l’artiste. Une planche dépliante (62 x 42
cm) en sérigraphie (J.-M. Biardeau).
Composition ty p o g raphique au plomb mobi-
le de François Righi, en Antique Litho de
corps 12, tirée par Emile Moreau sur les
presses de l’Imprimerie des billets à
Henrichemont (Cher). Edition Originale.
T i rage limité à 66 exemplaires, dont 6 hors
commerce, sur japon Kawasaki,  numéro-
tés et signés par l’auteur et l’artiste.
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Le livre dans son coffret (réalisation Anne Cesari).



3. 4. Extrait du colophon.
« Les emblèmes que l’on trouve au pla-
fond de l’oratoire de l’hôtel Lallemant à
Bourges, transcrits par François Righi à
l’aide d’un miroir rotulien dû à Jean
Laborde, fondent la séquence des ima-
ges gravées ici, pour lesquelles chaque
devise est l’œuvre de Robert Marteau. »

3. 5. Remarques sur l'auteur.
« Sous le regard de l'Osiris vert poéti-
quement officie et ouvre Ro b e r t
M a r t e a u ». Ainsi s'exprime Jean-Fra n ç o i s
Rollin, dans sa présentation des poèmes
de Royaumes, Travaux sur la terre,
S i b y l l e s. Robert Marteau en effet écrit sur
le motif. Né « dans un milieu de
s e c r e t s », il n'a pas perdu le sens de la
réalité, c'est-à-dire du mythe. Le 24
mars de l'an 2000, nous visitâmes
ensemble l'hôtel Lallemant. Dans le tra i n
qui le ramenait à Paris, Robert m'écrivit,
et je reçus le lendemain un sonnet qui
scellait cette circonstance. Cette impul-
sion nous conduisit, mano a mano, jus-
qu'au livre fait aujourd'hui. Mano a mano
(main à main) est une expression du
vocabulaire taurin désignant une 
corrida à laquelle ne participent que deux
maestros, qui doivent avoir des sty l e s
différents. 
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Frontispice, folio 3 recto. Pointe sèche 
originale, gravée sur acétate, encrée, 
montée sur Japon.

Gravure en taille d’épargne, folio 4 recto.
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Gravures en taille d’épargne, empreintes, typographie au plomb mobile. Folios 6 recto et verso, 11 recto.
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3. 6. Remarques sur la mise en œuvre.
Jean Laborde, qui est menuisier, possède
« la science du trait ». Il construisit un
merveilleux miroir tripode, monté sur
une rotule de bois, dont je me servis
pendant l’été 2002 pour transcrire, en
les gravant sur de fines pellicules d'acé-
tate, les devises qui ornent les caissons
du plafond, dans la petite pièce de l'hô-
tel que l'on appelle l'oratoire, la chapelle
ou le cabinet.

3. 7. Remarques sur l'emblématique.
Avant de tenter de décrire quel rôle a
joué l’étude du décor architectural dans
le livre, il faut préciser ce qu’il convient
d’entendre par devise, en ce qui concer-
ne l’association d’un texte et d’une
image au début du XVIème siècle (Jean
Lallemant et ses petits-fils ayant édifié
leur hôtel particulier entre 1495 et
1500). Pierre Laurens, dans la préface
du récent catalogue Emblèmes, devises,
iconologie de la librairie Paul Jammes,
explicite clairement la parenté et la diffé-
rence qui apparaissent entre les deux
« produits de l’ingegno » de cette
époque : « …l’élégante devise…, “énon-
cé d’une pensée magnanime sous un
nœud de parole et de chose”, qui installe
une relation dialectique entre une figure

Le miroir rotulien
de Jean Laborde
dans le studiolo.



simple (animal, végétal ou objet) et le
“mot”, bref et pointu, entre le corps et
l’âme… ; et l’emblème, invention érudite
et livresque… qui associe avec redondan-
ce… une gravure fort élaborée… et une
é p i g ramme qui la décrit avant d’en explici-
ter le sens symbolique. » Au plafond de
l’hôtel Lallemant, on est en présence de
devises dites imparfaites, puisque nul mot
n ’ a p p a raît sur les bandeaux de pierre.

3. 8. Remarques sur l'atelier.
Tout le travail a été de prendre la distan-
ce convenable devant l’extraordinaire
charge symbolique de ces images.
D’ailleurs, ces images sont autres – d’un
autre air que celui de ce temps – et les
sentences de Robert Marteau pourraient
être peintes comme des signes sur leur
chair silencieuse. Elles disent ce qui s’est
absenté. Les philactères, muets, parlent
dorénavant comme des livres. « Ils sont
muets ; ils parlent ET ils sont muets,
c'est là le miracle ! » (autre formule
empruntée, celle-ci, à Elias Canetti). La
parcimonie des moyens employés, s’op-
posant à l’éloquence des devises, n’am-
bitionne que de rendre manifeste la
similitude du contenu avec l'outil de
transmission : le miroir et son fonction-
nement prennent la place des images
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ainsi restituées. Pas une lettre dans ce
livre, pas un mot qui ne soit imprimé à
l'envers, comme à l'endroit, en utilisant
simultanément le recto et le verso de la
feuille de papier japon. Les empreintes
des diverses figures formées par les
orientations du miroir sont également
imprimées recto verso. Elles ressemblent
à des simulacres, des peaux échappées,
des cerfs-volants noirs ponctuant l'agen-
cement des pages. Le miroir, représenté
de façon descriptive, est devenu le sujet,
prenant la place de ce qu'il reflète. La
mémoire du travail initial est cependant
conservée : chaque exemplaire comporte
en frontispice l'une des gravures à la
pointe sèche exécutées sur le motif.

3. 9. Remarques sur le dessein.
Une grande planche dépliante complète, à
la fin du livre, cette interrogation des my s-
tères de l’hôtel Lallemant. Outre que soit
restituée la situation des « i m p r e s e » au
plafond de l’oratoire, où alternent angelots
et emblèmes, l’origine des figures géomé-
triques est donnée, que l’on trouve, dans
le livre, sur l’image du miroir dive r s e m e n t
orienté. Ces figures ne résultent que du
choix de certains points, sur chacune des
devises. Quant aux « mots » de Ro b e r t
Marteau, qui parfont le « corps » des devi-

ses, ils se substituent, sur le dépliant, aux
jeux angéliques des « putti » .

3. 10. Remarques didactiques.
Lorsqu’il m’envoya, le 26 juillet 2002,
sur une carte postale de Saint-Bertrand-
de-Comminges, le titre qu'il me propo-

Encart dépliant, sérigraphie sur Japon.



Relevé des cotes sur les caissons (devises) selon le dessin des figures.
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sait — Le Miroir volatil —, Robert
Marteau ne savait pas encore qu’ayant
abandonné le projet initial je faisais voler
de page en page les figures du miroir. Sa
vision nouait le fil qui dessinait notre
livre. Puis il m’accorda de conserver une
référence à Goya suggérée l’hiver précé-
dent. Il me fallait en effet, au recto de la
première apparition de l'outil-miroir, une
page de noir en aplat pour provoquer
l'effet d'obscurcissement que permettrait
la finesse du papier encré sur ses deux
faces ; je tirai parti de cette contrainte
en gravant, en taille d'épargne, le mot
VOLAVERUNT, dont les dix lettres, dispo-
sées de façon à évoquer le Tétragramme
des pythagoriciens, correspondent aux
dix séries de trois emblèmes.
Volaverunt, « ils s'envolèrent » : cette
expression latine était depuis longtemps,
à l’époque de Goya, passée en Espagne
dans le langage courant, comme un dic-
ton, pour évoquer une disparition, une
perte, un impossible accès. Goya l’a utili-
sée comme légende de la soixante-et-
unième gravure des Caprichos où l'on
voit une femme aux cheveux encombrés
d'ailes de papillon, juchée sur quelques
vertigineuses trognes, enlevée dans les
airs.

4. L'EXPOSITION.

4. 1. Le titre.
L’UNIVERS À L’AUNE LALLEMANT, est
inspiré de l’un des apophtegmes de
Robert Marteau : « A tort chacun mesure
l ’ u n i vers à son aune ».

4. 2. Le plan.
Ma proposition comporte deux volets :
d’une part, la présentation du livre ;
d’autre part, une installation conçue
comme une amplification de cet ouvrage
dans le champ plastique.

4. 3. La bibliothèque.
Le livre est présenté dans l’oratoire, que
je préfère nommer le studiolo, en
mémoire des artisans italiens du
Cinquecento, auteurs  anonnymes du
décor sculpté qui a été la base de mon
travail. Trois étagères au long des murs
montrent sous verre douze doubles
pages , de manière à permettre la lectu-
re exhaustive des séquences constituti-
ves de l'ouvrage, la grande planche
dépliante étant accrochée sur le mur
sud, à droite de la crédence.  Au centre
de la pièce, le trépied supportant le
miroir rotulien, mis à disposition, se
prête à la manipulation, à la manière de
ces globes qui trônaient dans les vastes
bibliothèques aux fins d'une lecture du
monde, et rappelle la formule que le
poète inscrit en tête de l’ouvrage : « Le
monde est à lire en miroir ».

Gravure en taille d’épargne, folio 11 verso.
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Implantation du studiolo et de la réserve
située au-dessus (plans tirés de la 
plaquette publiée par le Réseau des
musées de la Ville de Bourges). 



4. 4. Le volatil.
Le trente-sixième emblème de l'Atalante
fugitive, de Michel Maier (Oppenheim,
1618), montre trois pierres cubiques
survolant un paysage fluvial peuplé de
personnages et de signaux mystérieux.
Remémorée, l'image résonne en harmo-
nique avec une certaine tonalité incluse
dans le livre, suggérant un processus de
fixation des figures du « miroir volatil ».

4. 5. Le songe.
J'ai donc imaginé de livrer l'aventure oni-
rique suivante : les seize figures abstra i-
tes géométriquement construites sur le
corps des devises — les caissons sculp-
tés eux-mêmes — après leur chute dans
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Croquis des ossatures 
des volumes (les « corps
Lallemant ») issus des
figures géométriques 
formées sur les devises 
du plafond.



l'eau du miroir et du livre, se volatilisent,
traversent le plafond, et se fixent sous la
forme de petits volumes.

4. 6. L'installation
proprement dite a nécessité le déména-
gement de la petite pièce, utilisée jus-
qu'ici comme réserve, qui se trouve à
l'étage au-dessus, et dont le sol coïncide
exactement avec le plafond de l'oratoire.

4. 7. La vitrine.
Les seize polyèdres — les Corps
Lallemant — résultent d'un assemblage
de fines baguettes de métal ; de la
dimension exacte des images sculptées,
suspendus à quelques centimètres au-
dessus du sol, ils sont disposés et orien-
tés selon l'emplacement de leur
« modèle » emblématique au plafond de
l'oratoire. L’accès visuel à cette installa-
tion se fait au travers d’une vitre montée
sur un châssis qui occupe toute l'embra-
sure de la porte maintenue ouverte. Des
lettres peintes au dos de la vitre rappel-
lent l'aphorisme de référence :
À TORT CHACUN MESURE L'UNIVERS À
SON AUNE.

F. R., 2004.

Maquette et photos JP Giraudon
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Ci-contre et pages
suivantes : huit vues
de l’exposition.
Photos Nicole Courtois
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François Righi, "L'univers à l'aune Lallemant", pour une lecture subjective 

Dans son installation de l'Hôtel Lallemant à Bourges, François Righi explore la notion d'interprétation à partir d'un pla-
fond sculpté renaissant.

Dans cette merveille de proportions architecturales, il a creusé un sillon semblable à celui de la gravure qu'il pratique
en son atelier, résolu. Son travail prend pour sien le concept du renversement. Réalisée après l'édition d'un livre avec
le poète Robert Marteau en 2003, l'exposition en est le développement formel dans l'espace. Avec une lucidité propor-
tionnelle à la poésie contenue dans l'œuvre, François Righi nous invite à questionner le point de vue et douter tou-
jours de notre capacité à saisir la réalité supposée du monde. 

François Righi est de ces artistes soucieux. Ce n'est pas une inquiétude liée à la fragilité des choses et à leur constan-
te remise en cause. Non, ici, c'est de souci au sens d'attention, de rigueur dont il est question. L'installation qu'il pré-
sente à Bourges - qui restitue un peu des deux facettes du personnage, éditeur de livres et artiste - en est une
démonstration évidente. La précision du dispositif a été menée à son terme dans cet espace avec lequel il travaille et
qui le "travaille" depuis 2000. 

L'Hôtel Lallemant, édifice renaissant édifié entre 1495 et 1500, abrite le Musée des Arts Décoratifs. Début 2000, Righi
le visite avec le poète Robert Marteau. De là naît l'idée d'un livre à quatre mains. Leur intérêt se porte sur l'oratoire
ou cabinet, et que Righi préfère nommé studiolo en hommage aux artisans du Cinquecento. Petite pièce en longueur
destinée au recueillement, elle a pour particularité un plafond orné de trente devises muettes placées dans des cais-
sons. Chacune porte soit un putto muni d'un objet, soit des figures énigmatiques. A la pierre sculptée nul texte n'est
associé, rendant aujourd'hui la lecture mystérieuse. Etrangeté qui a attisé la curiosité de Robert Marteau, auteur de
28 apophtegmes, des mots inventés pour ces "corps" silencieux. 

Le travail procède d'étapes, chacune essentielle à celle qui suit, dans une sorte de dépendance d'extrapolation. A l'été
2002, Righi reproduit les devises à l'aide d'un miroir monté sur rotule. Equipé d'un outil qui rappelle les instruments
scientifiques redécouverts et perfectionnés à partir de la Renaissance, il dessine les figures avant de les graver sur
acétate. A partir de ce "modèle", il créé un ensemble d'autres figures, géométriques celles-ci. 
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De ces mots et ces images, François Righi passe au livre. Les apophtegmes de Marteau côtoient douze gravures à
l'eau forte. Les formes géométriques ont pris la place des devises. Seule une gravure d'un putto est présente au fron-
tispice. Une planche sérigraphiée rappelle les images originales, superposées à leur interprétation géométrique. Le
miroir tripode devient l'acteur central du livre. Il est le géniteur d'une vision à l'envers, d'un retournement de la réali-
té. François Righi joue son jeu et imprime l'ensemble des pages en recto verso sur le papier japon. Le titre proposé
par Robert Marteau, "Le miroir volatil", dit bien la notion centrale de l'œuvre : le renversement. 

Le mot volaverunt, emprunté à une gravure de Goya, dit le sentiment de la perte, ce qui n'est plus, a disparu pour ne
pas revenir. C'est l'impossible lecture de ce qui est donné à voir et à penser. Les dix lettres assemblées de façon pyra-
midale évoquent le tétragramme pythagoricien, référence aux caissons alignés sur dix rangs. Une mise en abîme qui
s'appuie sur le palimpseste des cultures antique, médiévale, renaissante et moderne. 

L'installation n'était possible que par l'achèvement du livre. Mais elle n'en est pas la prolongation. Righi parle d'une
"cristallisation". Autrement dit, une dimension qui se ressaisit du Lieu comme un autre espace de mise en forme après
l'aplat du livre.

L'oratoire est investi des "objets" de cette quête. Trois tablettes-vitrines présentent douze exemplaires de l'ouvrage
ouverts sur chaque double page et des plaques gravées. La planche sérigraphiée est accrochée au mur. L'activation du
visiteur démarre. Sur le sol est posé le miroir, invitation à faire l'expérience du regard inversé. Il convoque une des
phrases du poète : "Le monde est à lire en miroir".

Et puisque le miroir du monde, ce sont nos yeux qui toujours le déforment, l'interprètent, l'ajustent à notre vision
subjective, l'artiste propose une seconde étape, de l'ordre de la chimère. A l'étage au dessus, une petite pièce reprend
le plan exact du plafond de l'oratoire. Là sont suspendus "les corps Lallemant", seize volumes polyédriques construits
par leurs arêtes. Volumes vides flottant dans l'espace, chacun est à la dimension et dans l'orientation de l'image
sculptée au dessous. 

A la différence de l'oratoire, cet espace est clos par une paroi de verre. Seul le regard - encore lui - peut s'attarder
sur cette tridimensionnalité, mémoire des figures géométriques de l'étage inférieur. Le dessein de Righi est mainte-
nant complet, de son cheminement à notre interrogation. Les volumes fonctionnent comme la synthèse du cycle
entrepris. Happé par le miroir, le plafond a livré ses images. Les formes géométriques apposées se sont envolées près
de la matrice sculptée du XVIe siècle. Dans une sorte de sustentation silencieuse, elles indiquent un revers, une autre
proposition de lecture. 
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Car "L' u n i vers à l'aune Lallemant" renvoie à l'entendement des choses. Les sociétés humaines développent sens et
contresens alternativement. Le jeu des codes, des systèmes de représentation ne sont qu'un niveau de compréhension.
S'ils induisent une transcription particulière, cette dernière évolue au gré de découvertes fortuites ou opportunes.
F rançois Righi nous incite à observer ces systèmes, plafond orné comme réalité quotidienne, non pas avec un autre
regard, mais un regard conscient. Conscient de la relativité des savoirs, des opinions et de la distance que l'on met aux
choses. Une attention qui permettrait de s'interroger sur le pendant du réel, sa face cachée, son portrait inve r s é .
L'image de la réalité n'est pas la réalité. C'est une vision indubitablement fragmentaire, partielle, voire partiale. 

François Righi pose la question de la subjectivité, pas comme risque négatif, mais comme état de fait. Se référant
souvent à la culture ancienne et moderne, il sait que le temps n'est plus aux certitudes plaquées sur des situations
diverses. Qu'il est impératif aujourd'hui, sous peine de ne pas comprendre ce monde, de renvoyer sa lecture à un
examen mesuré, critique, loin des convictions trop vite affirmées. Sur la vitre qui ferme la pièce où se suivent les
polyèdres immobiles est inscrite une phrase de Robert Marteau, note ultime en forme de méditation : "A tort chacun
mesure l'univers à son aune". 

Greg Larsson
Bourges, janvier 2005 
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